【黑金企業/There Will Be Blood】安靜也是暴力

前些日子跟朋友去看了黑金企業。這一向不是我喜歡的題材，其實。
可是頂著奧斯卡諸多提名與獎項的光環，至少也勾起了對這些描述慘澹陰暗人性電影的好奇。
所以還是走進戲院，雖然我很擔心，會不會我又開始想抽菸...。

這次並沒有抱著什麼很幽默的心態，至少與看險路勿近的那時相比，收斂了些。也許是兩部電影有部分值得被放置在一起討論的空間。雖然我們看完都很清楚這是兩部無法相比擬的影片，最後落得在奧斯卡上廝殺的活像是絕戰紫禁之巔。

也沒有打算去評論什麼?因為我一直都只是淺嘗即止，對很多電影如此，對很多東西如此，我不否認自己的領悟力在欣賞這件事情上，很晚熟。但基於怕自己忘了如何受到電影的影響，所以把它在這邊做個交代。


【黑金企業】的內容，讓我聯想到【刺殺傑西】，或是早些年的【馬奎斯的三場喪禮】，但【馬】片可能比較貼近【險路勿近】，但我並沒有看【馬】片...。

安靜卻激動的鏡頭、客觀卻險惡的敘述，是看完電影後大致上的感想。走的全然不是那一套我們以為得獎大作該有的模式，試想如果沒有奧斯卡的光環，那它的票房可能會有很大的落差。奧斯卡就像是換了一套胃口，又或者是這些小眾的、前衛的、具原創性的作品在21世紀得到大大的鼓掌，反正，學院派換了一套標準，在所謂世代交替之中，下一個主流浮上檯面了，這兩部片也許只是拋磚引玉之作。

如果要拿黑金跟險路做比較，那我寧可選擇黑金跟傑西做對比，並不是論高下談輸贏，而是有很多值得發揮的空間。如果在黑金裡石油是一種財富，那【刺殺傑西】裡的傑西的光環，相對而言也是男主角夢寐以求的虛榮。黑金很務實的把分內的核心思想完整交代，而傑西則意有所指的暗示著主客間的矛盾：男主角與傑西的互動，始終是個自我與夢我的追求。這一點又讓我想到【天才雷普利】裡麥特戴蒙與裘德洛的客與主間的互動。偏題了，黑金只是靜靜的，卻孔武有力的讓鑽石油的鑽子，暗示了生死、預告了殘廢、宣示了財富，也誇耀了財富背後所付出的代價，以及伴隨財富而來的人性種種，衝突的張力不單只存在於教會與油商，涵括了信仰與現代資本、收納了信仰的真假價值與財富權力的虛空與爭奪。甚至存在於階級(油商與牧民、教會與信眾)、存在於生死與延續，牽涉到了道德與敗德，愚民與奸商...。

沉默的力量是片中因為爆破而聾的男孩，冷著眼為油商做了最終的審判。也許男孩的地位是虛假的，可是枷鎖在油商身上的力量卻是真實而沉重的，從他聾去、被送離、出拳、到他結婚甚至是離去，油商卻也反駁不了，沉默的那股力量，即便是在這樣客觀的敘事鏡頭之下，卻更加突顯家族的力量，是油商內心渴求的，卻一直得不到的幸福。堅毅果斷的油商送走了養子、殺死了偽親人，接回了養子、殺死了姻親，極端的渴望在油田，在黑金中。彷彿如神父所言般的罪人渴望被原諒，卻不是信仰而是對家族的某種感懷，最大的幸福就在於和兄弟在海邊的赤裸坦誠相見、最大的悲哀卻是當下發現了一切的虛假而起了殺念。

其實在安靜的敘事裡藏起了很極端的暴力，衝突的對峙像是緊繃的弓弦，在故事開始時就在不斷累積存續那力道，直到殺意興起，劍已發出，再也沒有阻止油商最暴力的言行舉止的力量...。再如何幽默的處理人性難堪之處，如神父對油商的八結，也都換來最丑角般的死去，以幽默的方式死去，卻是信仰到最後淪落的證據!?

打到這裡，忽然覺得我似乎沒有消化的完整，所有這些衝突都只是看到了，感受到了衝突，可是理不出頭緒，可以說是因為它的敘事方式太過客觀而冷靜嗎?那種秉持中立卻又對衝突的兩方毫不留情的摑巴掌：當油商把神父打倒在地的同時，能分辨的出他對收養的孩子究竟是愛還是一種財富失去的遺憾!?又當神父在教會中對油商的污辱與摑掌間，更突顯了神父自身人格分裂的傾向。一來一往的衝突讓戲劇元素很精彩，我想我一根菸都不會抽...。(也許會有一根啦!?還是因為，太激動而想舒緩一下而抽...)

這讓我想到陳可辛，想像每個毛孔在鏡頭面前綻放的淋漓，每個情緒被放大到無以名狀的，一點讓觀者有點覺得，也許是血脈噴張、也許有一點害羞(把周迅、金城武的毛細孔攤在大螢幕上給你仔細檢視，總會有一些些的害羞吧!!!哈)。黑金裡則用了更多的基本架構，撐起了那種讓人覺得寫實到不甚舒服的情境，更巧妙的用不同的鏡頭配置、角度、誇張的特寫，讓人對那過度的寫實感到有些靦腆，當然靦腆只的不是讓你微笑的那種方式，而是有點處境尷尬的窒息氛圍。

看完電影滿是悲觀的、灰色的那些想法。或許本來就不夠樂觀的人，導演也沒打算讓你好好走出戲院，除了深深一長嘆之外，也許多了點世故的滄桑感。在人潮散盡的戲院外抽幾根觀後菸，更感覺內心對人性尚存的一點點的希望都隨著菸屁股埋入煙灰燼裡...。

題外話再一些，無法忽視大西部荒涼滄桑的美麗之【刺殺傑西】，兩部片表現了不同的寫實，卻同是最暴力的美學折衝，傑西裡面死亡異常的美麗，子彈劃破寧靜與恐懼，斃殺了交錯的主客重疊影像；黑金的暴力來自於誇張突顯的寫實，情境的寫實，氛圍的營造，在在避開了死亡卻能依舊讓人敢受暴力的存在與壓迫。我會喜歡刺殺傑西裡死亡的美麗，卻也慢慢可以理解在這些大西部懷舊影像中，死亡所表徵的解脫，卻是如此美麗。